Многим знаком девиз Пьера Террайля де Баярда: "Делай, что следует, и будь что будет", "рыцаря без страха и упрека", "доброго рыцаря".
Считается, что Баярд никогда не нарушал своего слова, был верен своему сюзерену (по тем временам это было не самое распространенное явление, сюзеренов предавали с завидной регулярностью) и никогда не пользовался огнестрельным оружием, почитая его оружием подлым и недостойным рыцаря.
Пьер Террайль был потомком благородного рода, достаточно древнего, хотя и не богатого. Почти все мужчины в его роду полегли в ходе войн, которые Франция вела почти непрерывно. Сам Пьер начал воевать в возрасте 14 лет и в 22 года был посвящен в рыцари за долесть, проявленную в битве при Форново в 1495 году.
Однако до всемирной (ну, или хотя бы всефранцузской) известности было еще далеко. И вот как она пришла к Пьеру Террайлю:
«Битва у реки Гарильяно (Garigliano), 8 ноября 1503 года
В 1503 г. противоборствующие войска расположились лагерем у реки Гарильяно, французы (боле многочисленные) на правом ее берегу, испанцы (12 тысяч под командованием Гонсало де Кордовы) - на левом. Стояние продолжалось довольно долго, и ни одна из армий не решалась первой перейти реку и начать сражение. Но вскоре в лагере французов стал ощущаться недостаток продовольствия, и их командующий был вынужден отправить для пополнения запасов почти всю свою кавалерию.
Об этом через шпионов узнал Гонсальво Кордуанский, который решил воспользоваться благоприятным случаем и разгромить французскую армию по частям: сначала пехоту, а потом и конницу. Им был разработан казавшийся безупречным план окружения. Один отряд испанской армии должен был атаковать французов с фронта, другой, из двухсот всадников, по вновь наведенному мосту завершить окружение.
8 ноября 1503 года испанская кавалерия без труда перешла реку и, развернувшись, атаковала позиции французов. Здесь она натолкнулась на упорное сопротивление, что вполне соответствовало желаниям Гонсальво Кордуанского. И он отправил второй отряд в тыл противнику. В этот момент французы дали сигнал к отступлению. Чтобы дать возможность пехоте оторваться от наседающей неприятельской конницы, они организовали небольшие отряды прикрытия со всей имевшейся кавалерией. Одним из таких отрядов из пятнадцати человек командовал Баярд.
Отступление проходило в полном порядке, и казалось, план испанцев по окружению противника полностью провалится. Всю надежду Гонсальво Кордуанский теперь возлагал на обходной маневр отряда из двухсот рыцарей. Ему был отдан приказ перехватить отходящую пехоту и уничтожить ее. Для этого он должен был пересечь гряду холмов на подступах к Гарильяно и перейти реку по узкому мосту. К разочарованию Гонсальво Кордуанского этот маневр не остался незамеченным. Как только испанцы выехали на прилегающие к мосту высоты, их тут же заметили французы. Баярд правильно оценил грозящую французской армии опасность и вместе со своим оруженосцем Ле Баско бросился им наперерез. Задача у двух всадников была не из легких - успеть перехватить испанцев прежде, чем они пересекут реку, и, не давая развернуться, навязать им бой на мосту.
Но только подъехав ближе к переправе, Баярд понял, что вдвоем удержать мост невозможно - испанский отряд насчитывал несколько десятков человек. И тогда он обратился к своему оруженосцу со словами: «Бегите, бегите за помощью, пока я тут с ними буду справляться!» Теперь Баярду предстояло в одиночку защищать мост, и от этого зависела не только его жизнь, но и жизни многих сотен пехотинцев.
Испанцы никак не могли предполагать, что всерьез оспаривать переправу у двух сотен прекрасно вооруженных рыцарей намерен всего один человек. И эта самоуверенность стала их первой ошибкой. Испанцы не осознали, что узкий мост полностью лишает их главного преимущества - превосходства в численности. Одновременно нападать могли только двое или трое, толкаясь и мешая друг другу. Но теперь у Баярда появился шанс продержаться, превратив казавшийся безнадежным бой в несколько поединков. А в этом деле у Баярда был огромный опыт. И он воспользовался неожиданным подарком испанцев на все сто процентов.
Как только первые ряды испанцев начали переправу, он пришпорил своего коня и с копьем в руке бросился им навстречу. Удар был настолько мощным и неожиданным, что первые два испанца были сбиты с ног и упали в реку. Еще двое были тут же убиты. Тогда Баярд развернул коня поперек прохода, полностью загородив путь по мосту. Теперь испанцы лишились даже призрачной надежды протолкнуться мимо французского рыцаря на противоположный берег. Уже в первой стычке копье Баярда сломалось, он выхватил меч и стал наносить им удары направо и налево, прикрывая себя и голову коня щитом.
Испанцам никак не удавалось ни убить, ни ранить одинокого защитника моста. Измотанные или получившие ранения, одни испанцы сменяли других в этом бесконечном поединке, пробиться к берегу им никак не удавалось. Но было ясно, что рано или поздно силы должны были оставить Баярда, вопрос был только в том, насколько быстро.
И здесь испанцы совершили вторую ошибку, которая стала для них роковой. Они прекратили атаку и отступили на свой берег, как бы выманивая Баярда и предлагая ему выехать за ними в поле. Но сами того не желая, испанцы предоставили Баярду возможность отдохнуть в тот момент, когда силы уже начали изменять ему. Поэтому сколько ни звали его испанцы, сколько ни размахивали руками, он не двигался с места и оставался на своем краю моста. И испанцам не оставалось ничего другого, как возобновить атаки. Им удалось ранить Баярда, и тот был вынужден продолжать бой только одной рукой. Испанцы предвкушали скорую победу.
И в этот момент прибыла долгожданная помощь. Ле Баско привел с собой сотню рыцарей. Но существенно облегчить положение Баярда они не могли. Он не мог выйти из боя, не опасаясь, что испанцы прорвутся вслед за ним на французский берег. А теснота моста теперь обернулась против французов, не позволяя им атаковать испанский отряд. Патовую ситуацию разрешил Баярд. Он развернул измученного коня и его грудью стал вытеснять испанцев на берег. Один рыцарь оттеснил две сотни! Вслед за ним переправились остальные. Но численное превосходство оставалось по-прежнему на стороне испанцев. Но они, сломленные морально, уже не были способны к сопротивлению и отступили. Более мили преследовали их французы. Король Франции Людовик XII за этот подвиг даровал Баярду девиз: «Один имеет силу войска».»
Нужно отдать должное не только Баярду, но и его коню, согласитесь, что заслуга вытеснения рыцарей с моста во многом принадлежит четвероногому воину.
Вполне вероятно, что его конь выглядел примерно так:

Доспехи самого Де Баярда хранятся сейчас в музее в Париже. Интересно, есть ли на спинной пластине кирасы дырка от пули, оборвавшей жизнь знаменитого рыцаря в битве при Романьяно?

Добавление: информация взята в основном тут: svvpsu.ru
Немного апдейта:
Для начала две гравюры с изображением Пьера Террайля де Баярда:


Немного о том, за что он был посвящен в рыцари:
В битве при Фурне, будучи спешен, Баярд врубился в ряды Испанцев и захватил знамя. Собственно, за это и был посвящен в рыцари.
Интересная легенда о смерти Баярда:
Когда он был ранен в спину выстрелом из аркебузы, перед раненым остановился герцог Бурбон, опечаленный гибелью героического врага. Баярд ответил Бурбону:«Не плачьте обо мне, оплакивайте себя; вы воюете против своего отечества», после чего, согласно легенде, поцеловал свою шпагу и скончался.